图/陈言波 文/钟华杰

　　那一年，手提肩挑的一砖一瓦一土一木，垒筑起了一个家族的愿景，这一垒呀，竟垒就了百年光阴，固执地牵着子子孙孙，携手穿过蜿蜒而湿润的石条小巷，来来回回中，谁也走不出这一地方圆；

　　那一年，一把刻刀，椽木而寄，听任晨钟暮鼓，听任烟雨斜阳，满覆着时光积淀的履痕，刻上了棱角分明、活灵活现的念想，牵引着斑驳的目光，喋喋不休地，细数着岁月的起承转合；

　　那一年，在啼哭声中，迎来了生命，又在哭啼声中，送走了生命，生生息息，轮回着，孵衍着，脚下三合土夯筑的地板呀，仿佛汲取了先人的气息，渗浸着灵性，屋顶的檐角呀，睁着祈福的双眸，没有丝毫倦意；

　　那一年，桐油灯下，是“三字经”的朗朗声，是珠盘的嘀嗒声，和着柴米油盐，时而呢喃，时而高亢，日复一日，年复一年，对话着或近或远的炊烟，或虚或实的红尘。

　　而今，人们穿行在钢筋水泥的丛林里，东张西望，偶尔路过老去的古屋，是否只有孤独地去抚摸一地的密码，是否只剩下了仰望和惊叹，去把先祖一个一个唤醒；

　　而今，人们仍然在讨论着古屋的生命，有人说，那是先祖的初心与念想，有人说，那是子子孙孙灵魂的栖息地……

（摄于七都林聪故里）

责任编辑：FMT