教师作品

儿时的那束光

父亲曾是一名汽车兵，后来转业进了水电站，拆装机械和了解动力原理是他的日常。

家里的物件大多被父亲修理过。漏水的洗衣机水管，被父亲用铁丝和水龙头牢牢固定在了一起；损坏的卫生间门，父亲在门锁垫片间塞入一截粗铁丝增加摩擦；压力锅盖断开的部分被父亲用胶水粘牢……更别提那些大大小小的电器、家具，母亲的配饰和小外甥的玩具父亲也可以修好。

我印象最深的就是父亲带着儿时的我们换灯泡。那时候灯泡还是拉绳的开关，先要拉了闸，再用凳子垫高去够屋顶的灯泡。我们在下面帮父亲压着凳子，看着他的腿在我们面前因为用力而晃动，我们的心也悬着，直到父亲安全落地。

父亲爬上去之后，一般要先观察，我们就在下面问：“是什么情况？被烧了嘛？”父亲长长地：“哦……”他肯定了我们的猜测后，便一边着手卸灯泡，一边指挥我们给他拿“螺头”或“插头”的新灯泡。我们取来新灯泡，递给父亲，并取走父亲递下来的坏掉的灯泡。

最快乐的时刻，就是父亲安装好新灯泡，我们带着一种“见证奇迹”的兴奋期许，拉动开关，看到灯亮。

我们从学生时代自己动手修理台灯，到独立生活后各自承担家庭的责任。父亲一直不多话，但他的道理藏在螺丝刀、钳子、扳手中，早就教给我们听：“别着急放弃，修一修或许还能用！”父亲教导我们事情要自己动手完成；生活要自己参与体验；幸福要自己努力创造。

我是人间欢喜客，只因在幼年时，曾拉动过一根奇妙的绳，牵起的那束光，点亮了瞳孔，也同样照亮了我的人生……

作者 林丽娜